一板一眼的節(jié)奏你們懂的,我首先要回應(yīng)“這個(gè)時(shí)代還有沒(méi)有大師?”的挑戰(zhàn)。從接手做節(jié)目起,熟悉了以下幾款眼神:一是納悶,影視視頻制作畫(huà)外音是為什么要做這些訪問(wèn)?二是微鄙視,潛臺(tái)詞是這年頭,大師不是罵人的詞兒嘛,你大師你全家都大師。三是感興趣和困惑混搭的,然后跟我討論“你們選采訪對(duì)象的界定標(biāo)準(zhǔn)是什么。” 都是好問(wèn)題。倒不如,試著描述下這檔訪談節(jié)目的精神氣質(zhì),并以此作為改版的開(kāi)場(chǎng)白吧茨威格曾經(jīng)曰過(guò),一個(gè)真正具有世界歷史意義的時(shí)刻,一個(gè)人類(lèi)的群星閃耀時(shí)刻出現(xiàn),必然會(huì)有漫長(zhǎng)的歲月無(wú)謂地流逝而去可不可以這樣理解:天才和時(shí)代之間的角力,不是天才煞到了時(shí)代,就是時(shí)代扼殺了天才。我們有過(guò),伽利略低頭認(rèn)罪、承認(rèn)地球不轉(zhuǎn)的年代;也有過(guò),茨威格服毒自殺、老舍跳進(jìn)太平湖的年代。如果我們活在“漫長(zhǎng)、無(wú)謂、流逝”的歲月里,如果時(shí)代和境遇調(diào)戲了天才,我們從何埋怨“大師在哪里啊,大師在哪里?” 然而一個(gè)時(shí)代總有一個(gè)時(shí)代的偶像。“我們每一個(gè)人,都在躬逢這個(gè)大歷史的關(guān)鍵一頁(yè)。”(野夫語(yǔ))甚幸,在動(dòng)蕩浮沉之際,也有那么一撮“有一種不被任何命運(yùn)所擊倒的性格,一種能在任何悲劇性環(huán)境中活下去的能力,一種可以穿越時(shí)間而贏得靈魂凱旋的幸福”(劉再?gòu)?fù)語(yǔ))的人古話(huà)說(shuō),仁者壽。他們活出了尊嚴(yán),值得我們尊重。來(lái),一起聆聽(tīng)老人。無(wú)意記錄一些標(biāo)簽或者符號(hào),而是一個(gè)個(gè)生動(dòng)的、需要用足耐心予以理解的人。董橋聊胡適的時(shí)候說(shuō)過(guò),“這些民國(guó)的老人家真的要重新捧出來(lái),因?yàn)橹袊?guó)不能這樣斷掉。因?yàn)樗麄兪潜痊F(xiàn)代的中國(guó)人更有價(jià)值的中國(guó)人,因?yàn)樗吹搅硗庖幻娴氖澜纭?rdquo; 世界太喧鬧了,但愿我們少錯(cuò)過(guò)一些喟嘆。在歷史的悲歡倒影里,明晰對(duì)未來(lái)的想象。也許,在一次次回憶的邀請(qǐng)里,每位前輩的一家之言,有可商榷之處。但“為歷史留一個(gè)存疑的版本”,是我們致意的方向。希望能和你們分享“潔凈、厚重、縝密”(陳鳴語(yǔ))的訪問(wèn)"人人都著急造反著急革命著急進(jìn)步,我也著急怎么能夠從藝術(shù)追求上更快一點(diǎn)" 《大師》:我知道您開(kāi)始是學(xué)畫(huà)的,最后怎么沒(méi)有在繪畫(huà)的道路上走下去,反而走到了攝影的道路上來(lái)呢?可以給我們講一下這個(gè)經(jīng)歷嗎?王文瀾:從小我就喜歡畫(huà)畫(huà),我記得那會(huì)兒我是在白塔寺文具店里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)調(diào)色盒,水彩的,那會(huì)兒是兩塊錢(qián)一個(gè),現(xiàn)在看來(lái)是很便宜,但那會(huì)兒這是一個(gè)很大的數(shù),但是那會(huì)兒跟家里說(shuō),家里說(shuō)買(mǎi)去吧,就買(mǎi)了一個(gè)畫(huà)畫(huà)也就是從鉛筆、水彩一直畫(huà)到木刻、板畫(huà),后來(lái)文化革命前是在北京市少年宮學(xué)過(guò)素描這些,以后我記得是在文化革命當(dāng)中,上山下鄉(xiāng)在農(nóng)村還畫(huà)過(guò),但是后來(lái)那會(huì)兒覺(jué)得畫(huà)畫(huà)是慢工出細(xì)活,是從一張白紙上往上添,所以覺(jué)得想獲得什么成果的話(huà)太慢了那會(huì)兒也處在一個(gè)人人都很著急,著急造反、著急革命、著急進(jìn)步,當(dāng)然我這也著急進(jìn)步,著急怎么能夠從藝術(shù)追求上更快一點(diǎn),所以這時(shí)候就回到了我們小時(shí)候當(dāng)時(shí)我們有一個(gè)舅舅,我母親的弟弟,他是中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)第一批會(huì)員,1957年,所以他主要是從事水利、電力的拍攝,這樣他走遍祖國(guó)的大江南北,我們小時(shí)候去他們家的時(shí)候看到他在自己家里面布置一個(gè)暗房,然后我們看著他從暗房出來(lái),拎出來(lái)濕淋淋的照片,貼玻璃板上上光,干了以后就可以接下來(lái)了。就是覺(jué)得這個(gè)很有意思,而且很多照片上面都有我們,我們從一出生也是我這個(gè)舅舅拿著照相機(jī)把我們從小照到大。很多照片都是他照的,包括很多全家福"放大的相紙就是印制毛主席相裁來(lái)的紙邊,一包一斤一塊多錢(qián)。" 這時(shí)候我們就在文化革命初期,那時(shí)候已經(jīng)上不了學(xué)了,造反什么的,后來(lái)我們這些屬于造反未遂,想造反也沒(méi)造成的,因?yàn)楹髞?lái)是自己的家里父母也出事了,就被打成"黑幫". 所以那時(shí)候就在家里面無(wú)所事事,逍遙了,然后那個(gè)院里面的小孩,我們騎著自行車(chē)就去北京郊區(qū)的長(zhǎng)城、十三陵、頤和園去玩,光玩就覺(jué)得應(yīng)該拿一個(gè)照相機(jī)去拍,當(dāng)時(shí)手里沒(méi)有照相機(jī),就跟其他小孩他們的家里,公司宣傳片拍攝有父母從國(guó)外帶回來(lái)的那些蘇聯(lián)相機(jī)借來(lái)相機(jī)去拍,…拿吃飯的碗、筷子去弄,配藥水什么的,然后使用的膠片,那會(huì)兒保定代代紅電影膠片,都是大牌的,裁成一米五長(zhǎng),自己纏著這個(gè)卷拍攝。印象中放大的相紙就是印制毛主席相裁來(lái)的紙邊,很厚的,黑紙一包一斤一塊多錢(qián),就這么開(kāi)始就玩起來(lái)了這個(gè)過(guò)程就是屬于我們沒(méi)事騎著自行車(chē)到郊區(qū),風(fēng)景名勝拍攝一些風(fēng)光,然后再把自己放到風(fēng)景里面,屬于留影,到此一游,是自己拍自己。覺(jué)得非常有意思。你在照片里面是什么樣,那會(huì)兒印刷出來(lái)的照片這么大還拿放大鏡看看自己的形象,覺(jué)得挺好的,鄉(xiāng)村愛(ài)情9在線(xiàn)觀看資源07集在線(xiàn)觀看所以攝影我想可能就是這么出來(lái)的,而且攝影還給人一種一下就出成果,很快,不像畫(huà)畫(huà),畫(huà)畫(huà)得畫(huà)半天,所以那會(huì)兒覺(jué)得攝影來(lái)得快,所以就慢慢的就這么著在攝影上面入門(mén)隨著以后的上山下鄉(xiāng),然后還去煤礦挖煤,在這個(gè)階段是自己買(mǎi)了一個(gè)八塊錢(qián)的照相機(jī),是華山牌的。八塊錢(qián)的照相機(jī)你覺(jué)得很便宜,照出來(lái)的照片都不能看,實(shí)際上它的國(guó)產(chǎn)鏡頭還是很過(guò)關(guān)的。雖然它的傳統(tǒng)裝置比較粗糙,但是鏡頭是過(guò)關(guān)的,這樣我們?cè)谵r(nóng)村是在黃河邊上,是在山西這邊,我們就到陜西、華山,拿華山牌相機(jī)拍攝華山。也是到此一游這種拍攝,然后又進(jìn)入部隊(duì)進(jìn)入部隊(duì)那會(huì)兒是因?yàn)閭€(gè)子比較高練練籃球,綜合理科問(wèn)題探析論文覺(jué)得你在插隊(duì)當(dāng)工人能夠借助這個(gè)一技之長(zhǎng)參軍,后來(lái)也真是利用打籃球去當(dāng)了兵。當(dāng)兵以后,像我的眼睛近視那會(huì)兒還戴著隱形眼鏡,那時(shí)候的隱形眼鏡不是像現(xiàn)在的博士倫是軟的。那時(shí)候的眼鏡是玻璃片子,硬的,很硬戴在里面,所以不大適合于打籃球,這作為一個(gè)借口進(jìn)去,以后我就想是不是能夠在部隊(duì)搞攝影報(bào)道。后來(lái)還真是在部隊(duì)搞了攝影"1976年是用自己手中的照相機(jī),去拍攝了中國(guó)歷史進(jìn)程當(dāng)中的片斷。" 在部隊(duì)搞攝影一直到1976年,周總理去世,悼念周總理后來(lái)首先壓制,然后又是清明節(jié)、四五運(yùn)動(dòng),然后又是唐山大地震,毛主席去世,粉碎四人幫。所以1976年是用自己手中的照相機(jī),那個(gè)時(shí)候已經(jīng)換成海鷗的雙自動(dòng)反光了。一百多塊錢(qián)的了,這樣的相機(jī)去拍攝了中國(guó)歷史進(jìn)程當(dāng)中的片斷,當(dāng)然這種轉(zhuǎn)移是自覺(jué)不自覺(jué)之間就由拍攝自己,那時(shí)候特別關(guān)心自己到拍攝別人,拍攝他人我覺(jué)得這個(gè)是一個(gè)很大的轉(zhuǎn)變,這個(gè)時(shí)候你小時(shí)候的所有關(guān)于繪畫(huà)知識(shí),潛移默化的都用到了攝影畫(huà)面里面,所以美術(shù)方面這種動(dòng)手去做的可能就慢慢越來(lái)越少,但是看的越來(lái)越多?,F(xiàn)在我們還特別關(guān)心美術(shù)界的這種創(chuàng)作方法這些各種各樣的流派他們的影展、他們的論述。我都非常關(guān)注,這樣通過(guò)繪畫(huà)語(yǔ)言,當(dāng)然加上其他更多的像音樂(lè)、舞蹈、電影這些,包括書(shū)法,都能給我們瞬間里面帶來(lái)很豐富的營(yíng)養(yǎng)。所以這個(gè)就是這么一個(gè)起步的過(guò)程王文瀾:我們當(dāng)時(shí)是井底之蛙,什么也看不見(jiàn),我記得我當(dāng)時(shí)學(xué)攝影的時(shí)候,從哪流散一本《中國(guó)攝影》的合訂本,到了我手里,我翻過(guò),還有在部隊(duì)站崗的時(shí)候,夜里站崗起來(lái)我都會(huì)帶上一個(gè)好像是《簡(jiǎn)明攝影知識(shí)》小薄本的,就是國(guó)內(nèi)的這些東西。國(guó)外的作品那會(huì)兒幾乎見(jiàn)不到《大師》:那您剛才說(shuō)到拍了四五運(yùn)動(dòng),當(dāng)時(shí)拍的是有意的,知道當(dāng)時(shí)可能是一個(gè)大事情要去記錄它嗎?王文瀾:當(dāng)時(shí)我覺(jué)得還是屬于當(dāng)局者迷,企業(yè)宣傳片制作因?yàn)槲业母改副淮虻沽耍?a href="http://m.zhonglvyoupin.com/jslt/1717.html" target="_blank">淺談中國(guó)CX1與印度布拉莫斯導(dǎo)彈對(duì)比孰優(yōu)孰劣。我當(dāng)然從個(gè)人的利益上我認(rèn)為這個(gè)事打的不對(duì),應(yīng)該平反,但是周總理去世四人幫很猖獗,就平不了反了,是從切身利益去特別關(guān)注這些事,至于說(shuō)把它放到一個(gè)歷史的斷面有多清醒的認(rèn)識(shí)是沒(méi)有的,對(duì)四人幫的這種做法很痛恨,認(rèn)為我應(yīng)該去表達(dá)這樣的東西所以當(dāng)一月初悼念周總理的時(shí)候,到廣場(chǎng)上去拍攝,覺(jué)得這個(gè)活動(dòng)受到壓制,然后覺(jué)得清明節(jié)是一個(gè)悼念的時(shí)機(jī),我想應(yīng)該是可能會(huì)有一種反的力量出現(xiàn),這個(gè)是有預(yù)見(jiàn)的。那個(gè)時(shí)候我們部隊(duì)是在河北,是在保定那邊。所以三月底就說(shuō)我要到北京去給《解放軍報(bào)》送稿子,那時(shí)候就穿著軍裝到了北京,然后穿便服到廣場(chǎng)上,果然是比我想的要出乎意料多了,那是人山人海,就是覺(jué)得人民的力量真是不可阻擋那時(shí)候?qū)儆陔S機(jī)拍攝,我覺(jué)得是自覺(jué)不自覺(jué)的就過(guò)來(lái)的,不是像你剛才說(shuō)的,我看出來(lái)了這個(gè)事在歷史上是怎么回事,把它很客觀的記錄下來(lái),不是這樣的。