李小飛分類下的所有日志黑澤明以日本戰(zhàn)國為背景的史詩片《影子武士》獲戛納最高大獎(jiǎng)，于是成為東方史詩電影的代表，而以中國戰(zhàn)國時(shí)代為背景《刺秦》沒有得到國際電影節(jié)的認(rèn)可(僅獲戛納最高技術(shù)大獎(jiǎng))，于是國人更加相信，這是一部爛片但是，又有什么關(guān)系。誠如《刺秦》的主題之一，勝負(fù)并不是表面上看來的那么明顯，而時(shí)間則會證實(shí)一切在一切都向前看，節(jié)奏越來越快，價(jià)值越來越成為一切的主宰的時(shí)代里，這樣的電影大概是不會再有了。如果說《臥虎藏龍》是優(yōu)雅而精致的中國文化時(shí)代的展示，《刺秦》則可以說是那個(gè)混沌初開，但卻充滿生機(jī)和坦蕩的中國文化的時(shí)代的最佳代言。對于中國那段歷史，那段文化而言，幸有《刺秦》當(dāng)時(shí)的國人無法接受《刺秦》，原因之一，大概是從影片的人物身上看不到古人的風(fēng)雅，影視視頻制作反而好似一群小丑。《刺秦》中有很多小丑，很多小丑式的行為，但實(shí)際上，那些小丑似的行為的背后，卻很多正是君子，是大丈夫的靈魂。也正因?yàn)槿绱耍麄儾趴梢圆辉谝庾约旱膬x表如何。如同天下聞名的刺客荊柯，可以在燕市上編草鞋，可以受愴夫胯下之辱，可以整天洗衣，眾國士罵他只能做婦女之事，他渾不理會。因?yàn)樗麅?nèi)心有著強(qiáng)大的自信和精神力量，而不像現(xiàn)代的我們一樣，需要靠別人的目光和評價(jià)來求得生存的動力樊于期送頭顱給荊柯，只淡淡說：好東西，還是得送給朋友。然后兩人如頑童般嬉笑打鬧，全無豪言壯語，感激囑托，盡是心照不宣《刺秦》中的每一個(gè)人，都不是用軒昂的外表，或是什么冷酷深奧的言行，來令別人尊敬或者害怕。恰恰相反，正因?yàn)樗麄儍?nèi)心有足夠的力量，所以更加不需要這些似乎是必須的儀式王志文演的嫪?dú)币彩切〕?，但骨子里仍然是大丈夫，是為家庭忍辱?fù)重，委屈求全的人，他最后的接受燕丹的請求造反，也只是為了不讓“兩個(gè)兒在宮里藏一輩子”。當(dāng)贏政看到真相后，他馬上就換了一副面孔，不再是一個(gè)小丑了，當(dāng)失敗被擒之后，他所想的也只是“不殺我的門客，我就降!”這才是真正的高貴。甚至連戰(zhàn)國時(shí)代的小孩子都是如此坦蕩，被抓后店家問偷了幾回，很干脆地回答：偷了好幾回了! 潘長江與趙本山都在片中演出，潘演獄吏，趙演高漸離，這一熱一冷的兩種幽默風(fēng)格的小品演員，雖然都以搞笑為職業(yè)，在陳凱歌看來，也有高下之分。前者的搞笑上竄下跳一如小丑，后者則有著冷眼看世界般的民間智慧《刺秦》里也有表面很堂皇尊貴的人，像燕丹，能喊出“五步之內(nèi)，燕丹的血就將與大王的血流在一起”的壯語，但骨子里，卻恰恰正是小丑。未墮落前的贏政看他看得極準(zhǔn)：這件事(統(tǒng)一天下)總是要有人做的，不是我，也許就是你燕丹從頭至尾，都是一個(gè)郁郁不得志的跳梁小丑。而且讓人看到，若是最終權(quán)力斗爭的勝利者是他，以他病態(tài)乖戾的性格，以他一時(shí)心情不爽便拔劍殺部下的偏狹，只怕比贏政更加殘忍暴戾，誠如陳凱歌在《少年凱歌》中寫到的：如果當(dāng)一個(gè)人弱小時(shí)還不能憐惘弱小，又能對他將來的強(qiáng)大指望些什么呢？要知道很多丑陋的事情我們沒有做，并不是因?yàn)槲覀冃撵`純凈，而可能只是因?yàn)槲覀儧]有那樣的力量去做，或者沒有被放到那樣的舞臺之上還有燕國的國士們，大呼“士可殺不可辱”，秦舞陽逼死恐懼中的燕國少年劍士，但到了真正登上咸陽大殿的時(shí)候，卻嚇得體如篩糠荊柯問樊于期：燕國的國士去殺秦王，行不行？樊于期一眼看穿了他們囂張外表下的虛弱，答道：不行。因?yàn)?ldquo;喜怒形于色”非內(nèi)心有強(qiáng)大的信念和人格力量，非對人性歷史的本質(zhì)有很深的理解，不可能這樣來拍攝電影識破嫪?dú)焙湍负蟮乃角楹蟮哪且荒蛔钍莻魃瘢髅饕褎恿藲C(jī)，不能什么都往里裝卻還要向母親親熱熱的告別，用親情來做自己的掩護(hù)。轉(zhuǎn)過臉來，隨即殺了母親的孩子，將母親流放外地，永不相見戰(zhàn)國時(shí)代，身逢亂世，到處都是絕望景象。嫪?dú)钡拈T客被包圍鎮(zhèn)壓時(shí)，是生命盡頭的絕望。邯鄲城破時(shí)，是國族淪亡的絕望。公司宣傳片拍攝在秦軍的大屠殺中，人們血流成河，則是個(gè)體的絕望。所有人都處于絕望之中，即使是勝利者贏政也活在恐懼中，“現(xiàn)在，我也害怕了”贏政為什么變得殘暴不仁，不過因?yàn)榭謶?mdash;—恐懼權(quán)力的失去，恐懼從巔峰摔下那個(gè)時(shí)候的陳凱歌，還有著純屬于自己的勝負(fù)價(jià)值。在電影中，秦王勝了，但從人格的角度，他卻是徹底的輸了，而《刺秦》想要說的是：后者重要，前者并不重要秦王的勝利是以失去一切為代價(jià)的，他失去了母親的愛，失去了愛人原本對他的尊敬，他親手殺死了父親，滅掉了實(shí)際上是自己的家族，他殘暴嗜殺，失掉了全天下人的心。最后他詐還斷劍，輸?shù)袅俗詈笠稽c(diǎn)點(diǎn)人格尊嚴(yán)。到最后，他只能用那句連自己也早已不相信的“一統(tǒng)天下的大愿”來麻醉和欺騙自己身居高位的人，影視視頻制作哪一個(gè)不是寢不安席的，恐懼著權(quán)力的失去，我自己便曾見過這樣的大人物，在和全家人吃年夜飯的時(shí)刻，也仍不忘勾心斗角，虛虛實(shí)實(shí)而站在他對面的荊柯，在電影中輸了，但他在人格上卻贏了，贏得了千秋萬世的尊敬。昔時(shí)人已沒，今日水猶寒好萊塢大片的的氣勢如虹，常令有人對特效有微詞，也有人預(yù)言說電影必將亡于特效之手。實(shí)際上好萊塢電影固然有著愈發(fā)粗制濫造而招人待見的趨勢，但并不能說特效是罪魁禍?zhǔn)?。繪畫時(shí)代的作品，像《最后的審判》，《創(chuàng)世紀(jì)》，很多的宗教畫，以現(xiàn)在的眼光來看，其實(shí)也就是繪畫時(shí)代的特效大片，而今天卻沒有人說它們殺死了繪畫藝術(shù)。對于好的電影藝術(shù)家來說，特效實(shí)際上應(yīng)該是一支畫筆，應(yīng)拿它去畫點(diǎn)什么，而不是只想著炫耀它的神奇。以特效來當(dāng)作畫筆而非神筆的，西方成就最高的當(dāng)是《指環(huán)王》，之前則有《賓虛》和《十誡》等，東方要找一個(gè)代表，在我看來要數(shù)徐克的“蜀山”系列所謂“蜀山”系列只有兩部，1983年的《新蜀山劍俠》(亦稱[蜀山])，和盧卡斯1977年的《星球大戰(zhàn)》有著很大的關(guān)系。影片開始洪金寶和元彪演的兩個(gè)小兵，打了又吵，吵了又打，很有喜劇感，而且一胖一瘦，不知道是不是在向黑澤明的《戰(zhàn)國英豪》致敬——《星戰(zhàn)》里的兩個(gè)機(jī)器人就是出自這部電影，而《新蜀山劍俠》又是推崇黑澤明的徐克對《星球大戰(zhàn)》的回敬，影片甚至請來了《星戰(zhàn)》的特效師，不同的是在香港拍特效大片純是白手起家，毫無基礎(chǔ)，而《蜀山》也奠定了香港特效工業(yè)的基礎(chǔ)，使之水準(zhǔn)突飛猛進(jìn)《蜀山》的背景是斗與亂，主題則是消除歧見與仇恨，和平共存。我們今天看這樣的主題，似乎有點(diǎn)虛無飄渺大而無當(dāng)了，但你如果想到，拍《蜀山》的時(shí)候，還是庫布里克因?yàn)榕麓蚝舜髴?zhàn)躲在英國不敢回去的冷戰(zhàn)年代，對此也就不會奇怪了，何況徐克還是因?yàn)槿叶惚茉綉?zhàn)戰(zhàn)亂才來到香港的，骨子里有很深的亂世情懷。所以電影里洪金寶就會說：我們不過是這身衣服不同，還不一樣是人？這話在今天聽，仍舊有微言大義的味道《蜀山》最大的成就在于其美術(shù)和視覺方面。徐克的創(chuàng)作天馬行空，對待美術(shù)的態(tài)度也是。同樣的美學(xué)大師胡金銓，像他的《龍門客?！罚芯繗v史的人說，那幾乎就是明代的克隆，一桌一椅一個(gè)符號都有考證，看這部片就相當(dāng)于坐時(shí)空機(jī)回明朝旅游了一回，但《蜀山》的態(tài)度就相反，它的很多元素也有考證，但最終是打散重構(gòu)的，只是用來刺激想象。軒轅神殿和瑤池仙堡兩場重頭戲，里面看得到許多中國文化元素的組合，如敦煌壁畫，龍門石刻、編鐘、篆字、地動儀、周漢唐等風(fēng)格的雕塑等等。而兩個(gè)場景不同的意義，也給予了徐克以很大的創(chuàng)作空間，賦予其不同的意味。軒轅神殿，代表混沌未開，神魔共處的年代，而此處又是邪魔的老巢，因此在整個(gè)色調(diào)和氛圍上，都是陰郁有濕氣，在雕塑圖案方面有很多對商周藝術(shù)的借鑒，因?yàn)槟且粫r(shí)期的圖案有著非常明顯的對神明的敬畏，人的力量則很小。而到了瑤池仙堡，在風(fēng)格上就完全一變。主要的借鑒的藝術(shù)是在漢唐，且有佛教色彩，那一時(shí)期已經(jīng)回到人文主義，人開始認(rèn)識到自身的力量，藝術(shù)也變得溫暖和古典，這是徐克和影片的美術(shù)指導(dǎo)張叔平眼中的仙境世界。揭秘哪些鏡頭哪些地方不能動隨時(shí)更新，影片的造型也相當(dāng)有特色，丁引第一次出場，白衣飛天，可說是神仙之姿，兩柄劍一黑一白，均鐫刻書法，古意十足。林青霞飾演的瑤池堡主，算是東方不敗之前林青霞最好的一個(gè)造型了《蜀山》雖是奇幻電影，但也有科幻的意義，畢竟徐克和盧卡斯還是校友。《蜀山》中有一個(gè)意念，講人類的起源是什么，為什么人會有爭斗。本來的設(shè)計(jì)是用影像做暗示，暗示人類是更高級的生命創(chuàng)造的(這和庫布里克的看法一樣)，盤古女媧這類的神話人物，實(shí)際上是古代人對他們的認(rèn)識，并在人心中創(chuàng)造了正與邪的對立，使之爭斗，直到打到世界大戰(zhàn)，繼而星球大戰(zhàn)，這個(gè)高級的生命就會出現(xiàn)，把一個(gè)任務(wù)交給人類。但最終沒有使用，只延用了正邪對立的概念。徐克曾說，很多現(xiàn)在已知的認(rèn)識都曾經(jīng)是未知的，因此兩部《蜀山》中都有神界與人界的分別，神魔在天上打，人類在地上打，這個(gè)也很有深意，既象征著人類的視角是如此的狹小和不足道，爭斗甚至奮斗的意義都很小，企業(yè)宣傳片“中建鋼構(gòu)宣傳企業(yè)宣傳片制作-中建鋼構(gòu)宣傳片！但也正因此，人才要努力掙脫這個(gè)束縛，去認(rèn)識廣闊的未知世界，如大友克洋所說：科學(xué)是為了解開宇宙的謎。而聯(lián)想到中西文化中都有神造人之說，都有天界的設(shè)定，想到“天上一日，地下一年”，就更加感覺得未知的可怕時(shí)隔二十年后，徐克再次拍攝《蜀山傳》，回敬《星戰(zhàn)前傳》?！妒裆健泛汀妒裆絺鳌罚紫葍刹科馁|(zhì)感不同，因?yàn)橐粋€(gè)主要是用模型和土法特技，另一個(gè)主要是數(shù)碼特效。兩部片最大的成就都是在視覺方面，但經(jīng)典性方面《蜀山傳》不如《蜀山》，這首先是因?yàn)榱智嘞?、鄭少秋這一代演員，要好過鄭伊健、古天樂這一代。但更大的變化，是整部影片的態(tài)度不同，使得兩片的整體氣質(zhì)大相徑庭。《蜀山》跳躍，而《蜀山傳》沉穩(wěn)對《蜀山傳》的評價(jià)有一句最好：徐克在拍《蜀山》時(shí)，是元彪的，即后輩的視角，自信長江后浪推前推，而到了《蜀山傳》，已經(jīng)是白眉的視角，感嘆后繼無人。所以《蜀山》中鄭少秋對元彪說，“趁著良知尚存，躲到深山里避世去吧”時(shí)，元彪則反駁說，“只要人人盡力，天下一定能夠太平的！”而《蜀山傳》中的白眉則最終飛升去了另一空間，是以非常高遠(yuǎn)的視角看這個(gè)故事。對于《蜀山傳》的主題，徐克說是講“永恒”，講一個(gè)人得到“永恒”之后的種種心境，所以影片中有對玄天宗在愛人、朋友死去時(shí)，孤獨(dú)地飄浮于宇宙之間的表現(xiàn)徐克在色彩運(yùn)用方面真的很像梵.高，這一點(diǎn)甚至超過同樣用色濃烈張揚(yáng)，以梵.高追隨者自居的黑澤明。黑澤明的彩色片，如《亂》，相當(dāng)中正，仍是一種壯美，而《蜀山傳》的很多畫面都好像是在燃燒，這實(shí)際上更接近梵.高那種近乎于失控的靈魂。這也是《蜀山傳》最大的成就所在，在于創(chuàng)造了一個(gè)文字難以形容的，御劍飛仙、神魔分立的世界，即使你完全不認(rèn)同影片的故事，《蜀山傳》也絕對是一部不應(yīng)錯(cuò)過的電影斯皮爾伯格說，“我對于宇宙中的星球總是那樣向往，我總想起飛，飛離我們的這個(gè)星球。我的童年稱不上快樂，所以我一直在找尋一種逃離的方式。”所以后來有了他的那些科幻電影。從古代那些描寫過天外世界的浪漫主義詩人如屈原，李白，一直到今天的盧卡斯和徐克們，其實(shí)他們都是一樣，都是把未知世界看的比已知世界重要的人。而對未知世界的探求，實(shí)際上也正是人類文明得以發(fā)展與進(jìn)步的最原始動力。